Meditazione n. 1

“‘Sperare contro ogni speranza”
Padre Timothy Radcliffe

Quando il Santo Padre mi ha chiesto di predicare questo ritiro, mi
sono sentito molto onorato, ma anche nervoso. Sono
profondamente consapevole dei miei limiti personali. Sono anziano
— bianco — occidentale — e uomo! Non so che cosa sia peggio! Tutti
questi aspetti della mia identita limitano la mia comprensione. Vi
chiedo quindi perdono per l'inadeguatezza delle mie parole.

Siamo tutti radicalmente incompleti e abbiamo bisogno gli uni degli
altri. Karl Barth, il grande teologo protestante dei cattolici ha scritto
“e/e”. Per esempio, Scrittura e tradizione, fede e opere. Si racconta
che lo abbia definito il “dannato ‘e’ cattolico”, “das verdammte
katholische ‘Und™. Quindi prego perché, quando nelle prossime
settimane ci ascolteremo reciprocamente e non saremo d’accordo,
possiamo dire spesso “Si, e...” invece che “No”! E questa la via
sinodale. Naturalmente qualche volta € necessario anche il No!
Nella seconda lettura delle Messa, oggi, san Paolo dice ai Filippesi:
“rendete piena la mia gioia con l'unione dei vostri spiriti, con la
stessa carita, con i medesimi sentimenti” (Filippesi 2, 2). Siamo qui
insieme perché non siamo uniti nel cuore e nella mente. La
stragrande maggioranza di quanti hanno partecipato al processo
sinodale € rimasta sorpresa dalla gioia. Per molti € la prima volta
che la Chiesa li ha invitati a parlare della loro fede e speranza. Ma
alcuni di noi hanno paura di questo cammino e di cio che abbiamo
di fronte. Alcuni sperano che la Chiesa venga cambiata
drasticamente, che prendiamo decisioni radicali, per esempio sul
ruolo delle donne nella Chiesa. Altri hanno paura proprio di questi
cambiamenti e temono che portino solo alla divisione, addirittura
allo scisma. Alcuni di voi preferirebbero proprio non essere qui. Un
vescovo mi ha raccontato di aver pregato di non essere scelto per
venire qui. La sua preghiera & stata esaudita. Voi potreste essere
come il figlio del vangelo odierno, che all’inizio non voleva andare
nella vigna, ma poi ci val



Nei momenti fondamentali, nei vangeli sentiamo sempre queste
parole: “non abbiate paura”. San Giovanni ci dice che “amore
perfetto scaccia il timore”. Incominciamo, dunque, pregando perché
il Signore liberi i nostri cuori dalla paura. Per alcuni si tratta di paura
del cambiamento, per altri di paura che nulla cambiera. “Ma la sola
cosa che dobbiamo temere € la paura stessa” (1).

Naturalmente tutti noi abbiamo delle paure, tuttavia san Tommaso
d’Aquino ci ha insegnato che il coraggio e rifiutarsi di essere schiavi
dalla paura. Possiamo essere sempre sensibili alle paure altrui,
specialmente quelle di coloro con cui siamo in disaccordo! “Come
Abramo, partiamo senza sapere dove andiamo” (cfr. Ebrei 11, 8).
Ma se libereremo i nostri cuori dalla paura, sara molto piu bello di
quanto possiamo immaginare.

A guidarci in questo ritiro sara la meditazione sulla Trasfigurazione.
E questo il ritiro che Gesu da ai suoi discepoli pit prossimi prima
che si avventurino nel primo sinodo della vita della Chiesa, mentre
camminano insieme (syn-hodos)verso Gerusalemme. Quel ritiro era
necessario perché avevano paura del viaggio che dovevano
compiere insieme. Finora hanno percorso in lungo e in largo il nord
d’Israele. Ma a Cesarea di Filippo, Pietro ha confessato che Gesu €
il Cristo. Poi Gesu li invita a recarsi con lui a Gerusalemme, dove
soffrira, morira e sara resuscitato dai morti. Loro non riescono ad
accettarlo. Pietro cerca di impedirglielo. Gesu lo chiama “Satana”,
“nemico”. La piccola comunita é paralizzata. Cosi Gesu la porta sul
monte. Ascoltiamo il racconto di san Marco di quanto & accaduto.
“Dopo sei giorni, Gesu prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e |i
portd sopra un monte alto, in un luogo appartato, loro soli. Si
trasfiguro davanti a loro e le sue vesti divennero splendenti,
bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle cosi
bianche. E apparve loro Elia con Mosé e discorrevano con Gesu.
Prendendo allora la parola, Pietro disse a Gesu: ‘Maestro, € bello
per noi stare qui; facciamo tre tende, una per te, una per Mose e
una per Elia!’. Non sapeva infatti che cosa dire, poiché erano stati
presi dallo spavento. Poi si formd0 una nube che li avvolse
nell'lombra e usci una voce dalla nube: ‘Questi & il Figlio mio
prediletto; ascoltatelo!. E subito guardandosi attorno, non videro
piu nessuno, se non Gesu solo con loro” ( Marco 9, 2-8).



Quel ritiro da loro il coraggio e la speranza per mettersi in cammino.
Non va sempre molto bene. Subito non riescono a liberare |l
bambino dallo spirito maligno. Litigano su chi € il piu grande.
Fraintendono il Signore. Ma sono in cammino con una fragile
speranza.

Cosi anche noi ci prepariamo al sinodo svolgendo un ritiro dove,
come i discepoli, impariamo ad ascoltare il Signore. Quando ci
metteremo in cammino, tra tre giorni, saremo spesso come quei
discepoli e ci fraintenderemo e addirittura litigheremo. Ma il Signore
ci guidera per andare avanti, verso la morte e risurrezione della
Chiesa. Chiediamo anche al Signore di darci speranza: la speranza
che questo sinodo porti a un rinnovamento della Chiesa e non alla
divisione; la speranza che ci avvicineremo di piu gli uni agli altri
come fratelli e sorelle. E questa la nostra speranza non solo per la
Chiesa cattolica, ma anche per tutti i nostri fratelli e sorelle
battezzati. La gente parla di un “inverno ecumenico”. Noi speriamo
in una primavera ecumenica.

Ci riuniamo anche nella speranza per l'umanita. Il futuro sembra
buio. La catastrofe ecologica minaccia di distruggere la nostra casa.
Quest’estate incendi e inondazioni hanno divorato il mondo. Piccole
isole iniziano a scomparire sotto il mare. Milioni di persone sono per
strada, in fuga da poverta e violenza. Centinaia di persone sono
affogate nel Mediterraneo, non lontano da qui. Molti genitori si
rifiutano di far nascere bambini in un mondo che appare
condannato. In Cina, i giovani indossano magliette con la scritta
“siamo l'ultima generazione”. Riuniamoci nella speranza per
'umanita, specialmente nella speranza per i giovani.

Non so quanti genitori sono presenti al sinodo, ma grazie per avere
a cuore il nostro futuro. Dopo un periodo difficile in Sud Sudan, al
confine con il Congo, sono tornato in Gran Bretagna in aereo,
seduto accanto ad un bambino che ha gridato ininterrottamente per
otto ore. Mi vergogno di ammettere di avere avuto pensieri
assassini! Ma non c’€ ministero sacerdotale piu meraviglioso che
far crescere bambini e cercare di aprire la loro mente e il loro cuore
alla promessa della vita. Genitori e insegnanti sono ministri di
speranza.

Ci riuniamo dunque nella speranza per la Chiesa e per 'umanita.
Ma sta qui la difficolta: abbiamo speranze contraddittorie! Come



possiamo dunque sperare insieme? In questo siamo proprio come i
discepoli. La madre di Giacomo e Giovanni sperava che i figli
sedessero alla sinistra e alla destra del Signore in gloria e quindi
togliessero il posto a Pietro; c’e rivalita anche nella cerchia piu
ristretta degli amici di Gesu. Giuda probabilmente sperava in una
ribellione che avrebbe cacciato i romani. Alcuni di loro forse
speravano semplicemente di non essere uccisi. Ma continuano a
camminare insieme. Quale speranza condivisa possiamo avere
noi?

All’Ultima Cena hanno ricevuto una speranza che va oltre a tutto cio
che avrebbero potuto immaginare: il corpo di Cristo e il suo sangue,
la nuova alleanza, la vita eterna. Alla luce di questa speranza
eucaristica, tutte le loro speranze contrastanti devono essere
sembrate nulle, tranne che per Giuda, che si disperava. E questo
che san Paolo ha definito “sperare contro ogni speranza” (cfr.
Romani 4, 18), la speranza che trascende ogni nostra speranza.
Anche noi siamo riuniti come i discepoli al’Ultima Cena, non come
camera di dibattito politica in gara per vincere. La nostra speranza e
eucaristica. Ho avuto un primo assaggio di cio che significa nel
1993 in Rwanda, quando i problemi stavano appena iniziando.
Avevamo programmato di visitare le nostre suore Domenicane nel
nord, ma I'ambasciatore belga ci disse di restare a casa. |l Paese
era in flamme. Ma io ero giovane e stolto. Ora sono vecchio e
stolto! Quel giorno abbiamo visto cose terribili: una corsia
d’ospedale piena di bambini piccoli che avevano perso gli arti a
causa di mine e bombe. Un bambino aveva perso entrambe le
gambe, un braccio e un occhio. Il padre era seduto acanto a lui e
piangeva. Sono andato a piangere nella boscaglia, accompagnato
da due bambini, entrambi saltellanti su una sola gamba.

Siamo andati dalle nostre suore, ma che cosa potevo dire? Dinanzi
a una tale violenza insensata non ci sono parole. Poi ho ricordato le
parole del Signore, “Fate questo in memoria di me”. Ci viene
affidato qualcosa da fare. Durante I'Ultima Cena sembrava non
esserci futuro. In apparenza non si prospettava altro che fallimento,
sofferenza e morte. E in quel momento piu buio, Gesu ha fatto il
gesto piu ricco di speranza nella storia del mondo: “Questo € il mio
corpo, offerto in sacrificio per voi. Questo € il mio sangue, versato



per voi”. E questa la speranza che ci chiama al di 1 di qualsiasi
divisione.

Uno dei miei fratelli nell’est dell’Ucraina si € recato a dire messa per
alcune sorelle che stavano traslocando. Tutto era impacchettato.
Come patena non potevano offrire altro che un piatto di plastica
rosso. Egli ha scritto: “E cosi che Dio c¢i ha mostrato di essere con
noi. ‘Sei seduto in una cantina, tra I'umidita e la muffa, ma io sono
con te — sul piattino di plastica rosso da bambino e non su una
patena d'oro”. E questa la speranza eucaristica del presente
cammino sinodale. Il Signore & con noi.

La speranza dell’Eucaristia riguarda cido che va olire la nostra
immaginazione, il libro dell’Apocalisse: “Dopo cid, apparve una
moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni nazione,
razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al trono e
davanti all'Agnello, avvolti in vesti candide, e portavano palme nelle
mani. E gridavano a gran voce: ‘La salvezza appartiene al nostro
Dio seduto sul trono e all'Agnello™ (Apocalisse 7, 9s.). E questa la
speranza che i discepoli hanno intravisto sul monte nel Signore
Trasfigurato. Fa sembrare il conflitto tra le nostre speranze poco
importante, quasi assurdo. Se davvero siamo in cammino verso |l
Regno, € realmente importante se vi allineate con i cosiddetti
tradizionalisti o progressisti? Anche le differenze tra Domenicani e
Gesuiti diventano insignificanti! Quindi ascoltiamolo, scendiamo dal
monte e continuiamo a camminare con fiducia. | doni piu grandi
giungeranno da coloro con cui saremo in disaccordo se avremo |l
coraggio di ascoltarli.

Nel corso del nostro cammino sinodale forse ci domanderemo se
stiamo concludendo qualcosa. | media probabilmente decideranno
che é stato solo una perdita di tempo, solo parole. Guarderanno se
vengono prese decisioni audaci su quattro o cinque temi scottanti.
Ma i discepoli di quel primo sinodo, camminando verso
Gerusalemme, sembravano non concludere nulla. Cercarono
perfino di impedire che il cieco Bartimeo venisse guarito.
Apparivano inutili. Quando le grandi moltitudini affamate si
riuniscono attorno a Gesu, i discepoli domandano al Signore “E
come si potrebbe sfamarli di pane qui, in un deserto?”. Gesu chiede
loro quello che hanno, appena sette pani e pochi pesci (cfr. Marco
8, 1-10). E piu che abbastanza. Se in questo sinodo daremo con



generosita cido che abbiamo, sara piu che sufficiente. Il Signore
della messe provvedera.

Accanto alla nostra prioria a Baghdad c’€ una casa per bambini
abbandonati di tutte le fedi, gestito dalle suore di Madre Teresa.
Non dimenticherd mai la piccola Nura, di circa otto anni, nata senza
braccia e gambe, che dava da mangiare ai bambini piu piccoli con
un cucchiaio tenuto con la bocca. Ci si pudo domandare che senso
hanno i piccoli atti di bonta in una zona di guerra. Fanno qualche
differenza? Non & semplicemente come mettere dei cerotti su un
corpo in decomposizione? Noi compiamo piccole azioni e lasciamo
che il Signore della messe dia loro il frutto che lui desidera. Oggi
siamo qui riuniti nella festa di santa Teresa di Lisieux. Nata 150 anni
fa, ciinvita a seguire la sua “piccola via” che conduce al Regno. Ha
detto “Ricordate che nulla & banale agli occhi di Dio”.

Ad Auschwitz I'ebreo italiano Primo Levi ogni giorno riceveva un
tozzo di pane da Lorenzo. Scrisse: “io credo che proprio a Lorenzo
debbo di essere vivo 0ggi; ne non tanto per il suo aiuto materiale,
quanto per avermi costantemente rammentato, con la sua
presenza, con il suo modo cosi piano e facile di essere buono, che
ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e
qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto e non selvaggio
[...]; qualcosa di assai mal definibile, una remota possibilita di bene,
per cui tuttavia metteva conto di conservarsi [...]. Grazie a Lorenzo
mi € accaduto di non dimenticare di essere i0 stesso un uomo”(2).
Quella piccola porzione di pane ha salvato la sua anima.

Le ultime parole di san David, patrono del Galles, sono state: “fate
bene piccole cose”. La nostra speranza € che qualunque piccola
cosa faremo in questo sinodo, essa dara frutti ben oltre la nostra
immaginazione. Quell'ultima sera Gesu ha dato se stesso ai
discepoli: “vi offro me stesso”. Durante questo sinodo, condividiamo
non solo le nostre parole e convinzioni, ma anche noi stessi, con
generosita eucaristica. Se apriremo i nostri cuori gli uni agli altri,
accadranno cose meravigliose. | discepoli raccolgono tutti i pezzi di
pane e di pesce rimasti dopo avere dato da mangiare a cinquemila
persone. Nulla va perduto.

Un ultimo punto. Pietro cerca di impedire a Gesu di andare a
Gerusalemme perché per lui non ha senso. E assurdo andarvi per
essere ucciso. La disperazione non € pessimismo, bensi il terrore



che nulla abbia piu senso. E la speranza non € ottimismo, bensi la
fiducia che tutto cid che viviamo, tutta la nostra confusione e il
nostro dolore, in qualche modo verranno visti come aventi un
senso. Abbiamo fiducia, come dice san Paolo: “Ora conosco in
modo imperfetto, ma allora conoscero perfettamente, come anch'io
sono conosciuto” (1 Corinzi 13, 12).

La violenza insensata distrugge ogni significato e uccide la nostra
anima. Quando san Oscar Romero, I'arcivescovo di San Salvador,
visito la scena di un massacro compiuto dall’esercito salvadoregno,
s’imbatté nel corpo di un giovane sdraiato in un fosso: “Era solo un
bambino, in fondo al fosso, con il viso rivolto verso lalto. Si
potevano vedere i fori di proiettile, i lividi lasciati dai colpi, il sangue
rappreso. Gli occhi erano aperti, come se domandasse perché era
morto e non capisse” (3). E tuttavia era stato in quel momento che
aveva scoperto il senso della sua vita e la chiamata ad
abbandonarla. Si, aveva avuto paura fino all’ultimo. Il suo corpo
morto era intriso di sudore mentre guardava 'uomo che stava per
ucciderlo. Ma non era piu schiavo della paura.

Spero che in questo sinodo non ci sara violenza! Pero
probabilmente ci domanderemo spesso qual €& il senso di tutto
questo; tuttavia se ascolteremo Lui e ci ascolteremo gli uni gli altri,
finiremo col comprendere la via per andare avanti. E questa la
nostra testimonianza cristiana in un mondo che spesso ha perso
fiducia nel fatto che la vita umana ha un significato. Il Macbeth di
Shakespeare afferma che la vita non & altro che un “racconto fatto
da un idiota, pieno di grida e furia, che non significa niente” (4). Ma
pregando e riflettendo insieme sulle grandi questioni che la Chiesa
e il mondo devono affrontare, offriamo testimonianza della nostra
speranza nel Signore che da senso a ogni vita umana.

Ogni scuola cristiana € una testimonianza della nostra speranza
nella “luce [che] splende nelle tenebre, ma le tenebre non I'hanno
accolta” (Giovanni 1, 5). A Baghdad i Domenicani hanno fondato
un’accademia che ha come motto “Qui nessuna domanda é
vietata”. In mezzo a una zona di guerra, la scuola testimonia la
nostra speranza che la stupidita della violenza non abbia l'ultima
parola. Homs, in Siria, € una citta largamente distrutta a causa della
violenza insensata. Ma li, in mezzo alle rovine, abbiamo scoperto
una scuola cattolica. |l gesuita olandese Franz van der Lugt si €



rifiutato di andarsene nonostante le minacce di morte. Gli hanno
sparato mentre era seduto in giardino. Ma abbiamo trovato un
anziano gesuita egiziano che ancora insegnava. Stava preparando
un’altra generazione di bambini perché potessero continuare a
cercare di dare un senso alla loro vita. E questo I'aspetto che ha la
speranza.

Quindi, fratelli e sorelle, possiamo essere divisi da speranze
diverse. Ma se ascolteremo il Signore e se ci ascolteremo gli uni gli
altri, cercando di capire la sua volonta per la Chiesa e il mondo,
saremo uniti in una speranza che trascende i nostri disaccordi e
verremo toccati da colui che sant’Agostino ha definito quella
“pellezza cosi antica e cosi nuova [...] Ti ho gustato, e ora ho fame
e sete di te. Mi hai toccato, e ora ardo dal desiderio della tua pace”
(5). Nel prossimo incontro esamineremo un altro modo in cui
possiamo essere divisi, attraverso la nostra comprensione del tipo
di casa che ¢ la Chiesa.

Note:

(1) Franklin D. Roosevelt

(2) Survival in Auschwitz, “The Tablet”, 21 gennaio 2006

(3) Scott Wright Oscar Romero and the Communion of Saints, Orbis
New York 2009, p. 37

(4) Macbeth, atto V scena V

(5) Confessioni, lib. VII, lettura del Breviario per la sua festa



